처음엔 몰랐어 이게 대체 뭔지
단지 내 가슴에서 맴돌고 있는
그 어떤 느낌
표현해보고 싶었어 펜을 집었어
시계의 초침 새벽 두 시 벌써
갈피를 잡지 못한 단어들이
무질서하게 입술 위를 맴돌고
난 그것들을 하나하나 하나하나
아주 정성껏 조심스레
공책 위 추려서
별빛 골목길 이런 것들을 적었어
담담히 조용히 종이 위에 썼어
다듬고 나열하고 백지 위 펼쳤어
맘에 들지 않아 몇 번을 지웠어
나는 쓰고 또 쓰고 또 쓰고 또 쓰고
어느덧 푸르스름한 새벽 동은 트고
가슴속 덩어리들을 조금씩 깎아내
외로움은 연필을 쥔 왼손
그 손바닥 안에
하나 둘 숫자를 세봐
얼마만큼 더 남았지 대답을 해봐
셋 넷 이렇게 견디면 될까
누가 나의 외로움과 놀아줄까
하나 둘 숫자를 세봐
다시 하나 둘 숫자를 세봐
하나 둘 단지 견딜 뿐
하나 둘 단지 견딜 뿐
수업이 끝나면 항상 boom box 틀고
아무도 없는 적막한 학교 복도
2층에서 혼자 춤췄어
몇 시간 동안 홀로 바닥에 몸을
부딪히며 땀 대신 외로움을 흘렸어
혼자뿐인 그곳 나 가기가 싫어
어느 추운 겨울 밤 두 시간을 걸어
한 발짝 두 발짝 눈 위로
찍히는 발자국이
날 데리고 가기에는 집이 너무 멀어
먹어도 먹어도 배고팠던 그때
연습실 바닥이 너무 추웠던 그때
유년시절 자동차 밑에
끼어버린 공처럼
쓸쓸함 사이 끼어버린 어느 저녁
나는 돌고 또 돌고 또 돌고 또 돌고
오직 음악이 나를 위해
밤을 새워 울고
흐르는 땀을 손을 뻗어서 닦아내
외로움은 굳은살 나의 손바닥 안에
하나 둘 숫자를 세봐
얼마만큼 더 남았지 대답을 해봐
셋 넷 이렇게 견디면 될까
누가 나의 외로움과 놀아줄까
하나 둘 숫자를 세봐
다시 하나 둘 숫자를 세봐
하나 둘 단지 견딜 뿐
하나 둘 단지 견딜 뿐
눈을 뜨면 어느새 난 변해있네
삼킨 세월만큼 해는 또 지네
내 가슴에는 스물 여섯 개의 태양
옛 사랑들이 새긴 흉터 몇 개와
또 혼자였던 날들 철없는 꼬마처럼
이리저리 흘린 눈물 몇 방울
뭔가 보여주겠다고 씩씩거리며
열등감에 꽉 차 비워낸
소주잔 몇 잔
또 미치도록 내가 싫어 지문처럼
내 몸 깊이 새겨져 버린
20대 못난 모습
다 뜯어내려 몸을 벅벅 긁다
그 쓰라림에 내질렀던
새벽녘 신음 몇 개
다 들어있지
답답한 가슴팍 새벽마다 쳐대던
손바닥위로 굳은살처럼 박혀버린
쓸쓸함을 달래
까만 밤 외로움은 손바닥 안에
하나 둘 숫자를 세봐
얼마만큼 더 남았지 대답을 해봐
셋 넷 이렇게 견디면 될까
누가 나의 외로움과 놀아줄까
하나 둘 숫자를 세봐
다시 하나 둘 숫자를 세봐
하나 둘 단지 견딜 뿐
하나 둘 단지 견딜 뿐